БЕЛЫЕ РУКИ

Иногда мне кажется, что это игра. Я изо всех сил пытаюсь 
оттянуть свою реплику. Кашляю, зачитываюсь журналом “Медицина 
и здоровье”, открываю кран и долго мою руки холодной водой. 
Но я продолжаю исполнять роль. Резкие движения, нервный почерк, 
скрипящий стул – пометки на полях сценария; мне предписано 
строго следовать его правилам. Стук в дверь. Господи, еще ведь 
только восемь десять, ну куда же, зачем  так рано?
     - Да, да, войдите, - слышу свой голос. Сказала, все-таки 
сказала. Дальше будет проще, по обкатанной дорожке, лицом к 
лицу, без ожидания, без страха, без дрожи в голосе.
     - Проходите, - сердце замирает, руки трясутся, я не поднимаю 
глаза, не смею, стесняюсь, смущаюсь, мешкаюсь, заполняю какие-то
желтые бланки, что-то подписываю, описываю, выписываю, ставлю 
печати, они бледны, как они бледны, на бумаге остаются только 
голубые разводы.
     - Можно?
     Женщина, молодая девушка, совсем девочка. Она бодрится, 
как и остальные, все бодрятся. Каждый день я слышу эти звонкие 
голоса, они поют, кричат, шутят, они пытаются меня убедить, что 
у них все в порядке, они появляются и исчезают, оставляя мне 
частицу своей невидимой боли.
     - Вы – Людмила Николаевна?
     Наверное, она красивая. Они часто бывают красивыми, если 
бы я встретила кого-нибудь из них на улице, я бы обязательно 
обернулась. А, может, и нет, они так жадно ловят взгляды, так 
ненасытно и шумно дышат, нет, я бы ускорила шаг, я бы побежала 
бегом.   
     Положила руки на стол. Какая белая кожа. Как будто, она - 
богиня, настоящая кожа не может быть такой мраморной. Руки 
застывшей богини, она пытается скрыть волнение, притворится 
спокойной, превратиться в каменную статую. Но эта девочка живая, 
и она пришла ко мне. Она будет смотреть мне в глаза, наверное, 
уже смотрит, будет изучать мое лицо. И каждый мой поворот головы 
и подрагивание уголков губ она будет считать тайными знаками, 
они будут долго занимать ее мысли, в конце концов, она придаст 
им смысл, я даже знаю какой. Знаки бога, ха, знаки ее судьбы. 
     - Да, это я. – Я не выдержала, ответила. 
     Но на нее посмотреть так и не решаюсь. Господи, ну что я 
все пишу? Что мне делать, если вдруг кончится паста? Пойти 
искать ручку, хотя нет, она мне предложит свою. Тогда придется 
взять, сказать спасибо, беззаботно улыбнуться, как я улыбаюсь 
человеку, придержавшему для меня дверь в метро. А ей придется 
ответить на мою улыбку, я вынужу ее ответить. Может прекратить 
писать? О чем я думаю, какой бред. Пассажир, ручка, пишу, 
бледная кожа. А она все сидит, молча ждет. Позже она встанет, 
бесшумно закроет дверь, ссутулясь пойдет по немому коридору теней, 
выйдет на улицу, иллюзия, что печальное мертвое царство осталось 
за спиной, окунется в дым, скрежет колес, на нее навалится серое 
небо, и она выпрямится под его тяжестью, смешается с толпой, на 
время почувствует себя живой клеткой. Клеткой.  Как это абсурдно. 
Мне снова придется быть абсурдной, циничной, жестокой, беспощадной, 
смертоносной. “У вас деформация клеток, точно, к сожалению, пока 
ничего нельзя сказать, нужно делать анализы,  я выпишу вам 
направление...”.  Деформация, я предпочитаю говорить сухими 
словами, “перерождение” – это слишком липко, скользко, гнетуще. 
Плод без беременности, рождение без радости, жизнь без цели, шаги 
к смерти, постучавшись ко мне, она стартовала. Бег с закрытыми 
глазами, их слепит наше солнце, на финише их ждет темнота. 
Перерождение. Где на этот раз? Кожа, легкие, мозг. Пигментация, 
кашель, головные боли. К каким мучениям я приговорю ее звонкий 
голос, ее белые руки? 
     - Здравствуйте, я из медучилища, меня прислали к вам на 
практику. Что от меня требуется?